第2章 第二章 能源告急，庇护所的倒计时

东侧的瞭望口开在一条废弃的通风管道尽头。

说是瞭望口，其实不过是一面被凿穿了几个孔的混凝土墙。孔洞大约拳头大小，透着几缕浑浊的天光，像死人的眼睛。陈锋把脸凑到其中一个孔洞前，冰冷的风立刻灌进来，带着外面那个世界独有的气味——腐肉、硝烟、铁锈，以及一种说不清道不明的甜腻。

那是尸体发酵的味道。

工业园的轮廓在晨雾中若隐若现。倒塌的厂房、翻倒的卡车、生锈的集装箱，像一具具巨大的骸骨横陈在灰白色的天幕下。几只丧尸在废墟间缓慢移动，它们的动作僵硬而机械，像提线木偶。更远处，一座坍塌的水塔上，果然有什么东西在动——不是丧尸的移动方式，太快了，太灵活了，像一只蹲踞的野兽在舔舐爪子。

陈锋眯起眼。

“是人。”刀疤的声音从身后传来，沙哑得像砂纸刮过铁皮，“昨天黄昏我守这的时候看见的。两个，也许是三个。他们从水塔的梯子爬上去的，身上裹着破布，看不清有没有武器。天太暗了，我没敢开枪。”

刀疤靠在通风管道的内壁上，怀里抱着一支改装过的霰弹枪。他的脸上有一道从右眉骨斜拉到左下颌的疤痕，那是末日第一年留下的——一个女人在他脸上划的。关于那道疤的故事，他从来不提。

“活人在那种地方待不了多久。”陈锋说，“水塔没有遮蔽，白天太显眼，晚上太冷。”

“所以他们迟早会下来。”刀疤说，“或者他们己经死了，只是丧尸还没找到尸体。”

陈锋没有接话。他的目光在水塔上停了几秒，然后移开了。现在不是关心几个陌生人的时候。新曙光地下城自己，正在从内部开始死亡。

这个认知在陈锋的胸腔里压了三天，从发电机第一次出现异响的那天起。

他转身离开瞭望口，沿着通风管道往回走。管道很窄，只能容一个人侧身通过，内壁上凝结着陈年的水垢和霉菌，在应急荧光棒的绿光下像某种恶心的内脏。陈锋弯着腰走了大约三十米，管道骤然变宽，进入了一个由废弃设备间改造的工作区。

老张蹲在一台机器的残骸前，像一位站在坟前的掘墓人。

那台机器曾经是地下城的发电机。

它己经在这里运转了将近三年。据老张说，它是末日之前从一艘内河货轮上拆下来的二手货，柴油驱动，额定功率勉强够一座小型冷库使用。对于新曙光地下城来说，它就是心脏。它泵出的电流沿着老张用废旧电缆拼成的血管网络，输送到地下城的每一个角落——B2层的照明，B1层的通风系统，B3层的净水设备，以及整座地下城的供暖管道。

而现在，这颗心脏停跳了。

老张把它拆成了一地的零件。气缸盖、活塞、连杆、曲轴、喷油嘴，按照某种只有他自己能看懂的秩序排列在一块沾满油污的帆布上。每一个零件都被仔细擦拭过，在荧光棒的光芒下反射着金属的冷光，像一具被解剖的尸体——所有的脏器都摊在台面上，却找不到致命的病因。

“告诉我好消息。”陈锋说。

老张抬起头。

他的脸在末日三年里老了不止三年。花白的头发贴在额头上，被汗水和机油粘成一缕一缕的。眼窝深陷，眼球上布满血丝，但瞳孔深处仍然有一种属于手艺人的倔强在燃烧。他用一块看不出原本颜色的破布擦了擦手，那双手的指甲缝里永远嵌着黑色的油泥，指节粗大变形，是几十年的机械生涯留下的勋章与伤疤。

“好消息是，我知道它为什么停了。”老张说。

“坏消息呢？”

“坏消息是，我知道它为什么停了。”

老张站起来，膝盖发出咔嚓一声脆响。他走到那堆零件前，弯腰捡起一个巴掌大的金属构件，托在手心里递给陈锋。

那是一个轴承。

准确地说，是一个轴承的残骸。它的内圈和外圈己经彻底咬死，滚珠碎裂成了几块不规则的金属碎片，整个表面覆盖着一层深褐色的锈蚀，像某种癌变组织。陈锋伸手接过，指尖触到那粗糙的锈面时，一种不祥的预感从脊椎底部升起。

“主轴轴承。”老张的声音很平静，平静得不像是在宣布一座地下城的死刑，“这个轴承连接曲轴和发电机转子。它的作用是让曲轴的旋转运动平稳地传递给转子，同时承受高速运转带来的径向载荷。”